5年前の今日

2017/12/01 | trackback [ - ] | comment [ 5 ] | 今日のできごと


10月末、リビングでドラマ『コウノドリ』を観ていた時のこと。
ドラマの中では、〝お腹を痛めて産まないと母親としての愛情が不足する〟という迷信を信じ、なんとか無痛分娩を回避しようとがんばる妊婦が鴻鳥先生に優しく諭されていた。
それを見た母が、「都市伝説なのにねえ…」と呆れたように呟いた。
50年前、今で言うところの無痛分娩であたしを産んだ母は、お腹を痛めて産まなかったことについていろんな人にかなりえげつなく責められたようで、未だにそれを恨めしげに語って聞かせる。
ただ、50年も一緒に住んでいると、昔話をされたところでそれが初耳なはずもない。
母の出産エピソードにしても耳にタコができるほどに聞き飽きているし、無痛分娩を責められたところに行く着くまでが長いので、『コウノドリ』に夢中だったあたしは適当に相槌をうちながら聞き流していた。

母のこの話は、悪阻が酷くて、食べることはもちろん料理することも台所に立つことすらできない時期、酔った父が寿司折りを持って帰ってきて「旨いから食べろ」としつこく勧めてくるので仕方なくかんぴょう巻きをつまんでみたものの、飲み込む前に吐いた、という話から始まる。
その後は、悪阻に苦しむ母に対する父のずれまくった「食べろ」エピソードが延々続き、出産したその日、二日酔いで病院にきた父があまりに酒臭くて産後なのにまた吐いた…と、吐いた話ばかりが続く。

「産んだの、確か土曜日だったんだよね。昔は土曜も半ドン(死語)だったから、お父さん、午前中は仕事して午後に病院に来たんだけど…。ん?あれ?でも来たの夕方だったかなあ?」



知らんがな。



そう胸の内でツッコミながらふと思った。
長い人生の中で、〝年月日だけじゃなく曜日までセットで覚えているエピソードってなかなか無くない?〟と。
そこで、『コウノドリ』そっちのけで考えてみたら、あたしにはそういうエピソードが2つあった。



2011年3月11日が金曜日だったことと、2012年11月30日が金曜日だったことは、たぶん一生忘れない。
前者は東日本大震災、後者は、卵巣がんだと判明するに至った、いまにも死にそうなほどの腹痛に襲われた日である。
つまり、今日で発症から丸5年が経った。



2012年11月30日、金曜日。
あの日のことは5年経った今でも、鳥肌が立つほど鮮明に覚えている。
意識が飛びそうになるほどの痛みや苦しさ、手足がどんどん冷たくなっていく恐怖、身体の異変に気づかないふりをしていたことへの後悔。
月末で忙しいのに仕事ができない焦り、会社の人に迷惑をかけることへの不甲斐なさ。
5年も経ったとは思えないほど、あの日のすべてを思い出せる。

5年前の今日の夕食は、お母さんが一生懸命作ってくれたクリームシチュー
でも食べられなかったんだよね。
あーあ。
お母さんがあたしを産んだ50年前の日のことを曜日までちゃんと覚えているみたいに、あたしも2012年11月30日のことは死ぬまで覚えているんだろうなあ。



……と、つい感傷に浸ってしまう11月30日。
感傷ついでにネットで検索したら衝撃的な事実が判明した。



お母さん。
あたしが産まれたの、月曜日だったよ。



ああヤバイ。
あたしも記憶が薄れる前に、金曜日が火曜日に変わったりしちゃう前にブログを書き進めなければ…と焦っているうち日付が変わり、今日から6年目が始まった。



こんな不定期ブログですがポチっと応援、よろしくお願いします。
にほんブログ村 病気ブログ 卵巣がんへ  



Twitterやってます。




スポンサーサイト





■ 経緯

2012年12月:ひどい腹痛と呼吸困難で総合病院の救急外来へ。入院。左卵巣が破裂していると言われる。転院。余命1ヶ月未満と診断される。破裂した卵巣の摘出手術後、左卵巣がん(類内膜腺がん)3c期と告知される。抗がん剤治療開始。

2013年01月:ヅラをかぶる。
2013年02月:「ヅラが飛びそうな強風のため」という理由で休もうとするも会社のボスに却下される。
2013年05月:抗がん剤治療終了。
2013年07月:子宮、右卵巣、リンパ節などの摘出手術。
2013年08月:再び抗がん剤治療開始。術後腹壁瘢痕ヘルニアの予兆。
2013年10月:抗がん剤治療終了。月1回の通院で経過観察へ。術後腹壁瘢痕ヘルニアと診断される。

2014年02月:術後腹壁瘢痕ヘルニア手術。
2014年04月:CTの結果を経て、すべての治療終了。
2014年10月:抗がん剤治療終了から1年経過し、通院が2ヶ月に1回となる。ヅラを脱ぐ。
2014年11月:健康診断で人生最重量を記録する。